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El espiritu de las leyes salvajes. Pierre Clastres o una nueva antropologia 
politica (Abensour, 1987): bajo este titulo, los antropologos, los filosofos y los 
historiadores que han trabajado con Pierre Clastres o que se han interesado en sus 
investigaciones le consagran un volumen de homenaje. Esta fidelidad a la memoria 
del amigo desaparecido es un sentimiento profundamente respetable, y en el 
momento de hacer oir una voz un poco discordante, la critica esta presa de un 
escrupulo: ^no va ella a convertirse en una suerte de profanacion? Tal reticencia 
debe ser, por lo tanto, superada: el periodo de silencio que el luto impone debe un 
dia tener fin y, diez anos despues del deceso de Pierre Clastres, le llego, sin duda, la 
hora a su obra de entrar en “el domino publico”, de someterse a la discusion y a la 
controversia, como todas las obras de la misma naturaleza. Me propongo, pues, dar 
mi opinion sentimiento sobre ella y, en particular, apreciar su caracter innovador. 
Despues de su publication, las tesis de Clastres provocaron pasiones contrastantes, 
particularmente debido a su vehemencia polemica; <jpuedo esperar —sin hacerme 
demasiadas ilusiones sobre este punto— que hoy el debate se mantendra dentro de 
la atmosfera propicia para la confrontation de ideas? 


I 

En su comienzo, el discurso de Pierre Clastres esta dirigido contra el 
etnocentrismo. Nosotros definimos demasiado a menudo las sociedades primitivas 
con la ayuda de determinaciones negativas, como “sociedades sin...”: sin escritura, 
sin clases, sin estado. Ahora bien, nos dice Clastres, ellas son, no “sociedades 
sin...”, sino “sociedades contra...”; ellas no estan marcadas por carencia o por 
privation; de un modo totalmente positivo, ellas pronuncian un rechazo, fundado el 
mismo sobre una election. 

<jEn que se basa este rechazo? En primer lugar, y ante todo, sobre la relacion 
de poder que se establece entre los que mandan y los que obedecen; en segundo 
lugar, sobre la division de la sociedad segun el clivaje operado por la relacion de 
poder, entre gobernantes y gobernados, jefes y subditos, amos y esclavos; 
finalmente sobre el Estado, en tanto forma institucionalizada, manifestation visible 
de esta division, lugar donde se reunen los que dominan, distinto y separado del 
resto del espacio social. Las demas exclusiones caracteristicas de la sociedad 
primitiva —aquellas que conciernen a la escritura, la acumulacion de riquezas, la 
formation de clases sociales— no son mas que la consecuencia de este rechazo 
fundamental. 

tComo pensar la relacion que une los tres terminos citados, relacion de poder, 
division de la sociedad, Estado? La doctrina de Clastres vario sobre este punto. En 
un primer momento, el afirma que toda sociedad es politica y contiene pues “el 
poder”: las dos expresiones son admitidas como equivalentes. Como contrapartida, 
inmediatamente afirma que es necesario distinguir el poder coercitivo y el poder no 
coercitivo. El primero va acompanado de violencia; precede de la innovation social; 
es la marca de las sociedades historicas desgarradas por el conflicto. El segundo no 
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permite, al contrario, la violencia, es el propio de las sociedades que se mantienen 
fuera del cambio, de la historia y del conflicto (1974: 20-23). 

En una segunda etapa, Pierre Clastres sostiene que toda sociedad es polltica; 
en revancha, admite en adelante que existen sociedades sin poder o al menos 
sociedades en las cuales, de forma paradojal, el poder es impotente: son las 
sociedades llamadas primitivas o salvajes. Por contraste, las sociedades civilizadas 
pueden ser definidas como sociedades con poder (ibid.: 168 ss.). En otros terminos, 
el “poder coercitivo” de la primera formulacion recupera ahora todo el campo del 
poder. La fuerza que disuelve la sociedad primitiva, “es la potencia de constrenir, es 
la capacidad de coercion, es el poder politico” (ibid.: 168), como si esas expresiones 
fueran sinonimos. Y, de manera aun mas categorica: “La sociedad primitiva sabe, 
por naturaleza, que la violencia es la esencia del poder” (ibid.: 136). 

Llegado a su madurez, el pensamiento de Clastres admite pues un cierto 
numero de ecuaciones. En primer lugar, todo poder es coercitivo; esto no significa 
que su ejercicio implique un recurso permanente a la violencia “en acto”; pero se 
traduce siempre por la emision de ordenes o de mandatos. En lugar de emplear la 
primera persona del plural y el condicional —“si nosotros hicieramos esto...”— el 
hombre del poder habla en imperativo y se dirige a una colectividad de la cual se 
excluye: “Haced esto”. En segundo lugar, la nocion de poder es equivalente y 
congruente con la de division social: alii donde hay poder, hay escision de la 
sociedad entre los que dominan y los que son dominados. A su vez, poder y division 
social son sinonimos de la existencia del Estado, en tanto este designa un cuerpo 
separado de la sociedad, en cuyo interior se agrupan los senores. En fin, en 
“Libertad, desgracia, innombrable” (1980: 111-125), nota final de Contra lo Uno de 
La Boetie, Clastres introduce un cuarto elemento. Los hombres nacen libres e 
iguales; en su origen, la comunidad que los reune —la sociedad primitiva— es pues 
homogenea y libre; ninguno de sus miembros puede doblegar la voluntad de otro. 
Pero cuando surge la division fundada en la relacion de poder, ello no es mas asi: 
por definicion, los senores ordenan y los subditos se someten; la sociedad deviene 
pues en una sociedad servil. En resumen, se obtendrian las siguientes igualdades: 

Salvajes _ no-poder _ unidad indivisa _ ausencia de Estado _ libertad 
Civilizados poder division Estado servidumbre 


Para no caer bajo la acusacion de forzar el pensamiento de Clastres, 
reproducing aqui algunas de las formulas que me autorizan a escribir la proposicion 
anterior. El Estado se identifica con la division social: “La ausencia del Estado, 
criterio interno a la antropologia por el cual se determina el ser de las sociedades 
primitivas, implica la no division de este ser” (1980: 114); se identifica igualmente a 
la relacion de poder: “La relacion de poder realiza una capacidad absoluta de 
division en la sociedad. Ella es, en este sentido, la esencia misma de la institucion 
estatal, la figura minima del Estado. Reciprocamente, el Estado no es mas que la 
extension de la relacion de poder” (ibid.: 115). En consecuencia, la sociedad 
primitiva es en su misma esencia una sociedad sin Estado y sin poder. “Sera 
considerada como sociedad primitiva toda maquina social que funcione segun la 
ausencia de la relacion de poder. Sera, por consiguiente, llamado Estado toda 
sociedad cuyo funcionamiento implique, por minimo que nos pudiera parecer, el 
ejercicio del poder” (ibid.). Mas brevemente: “Una sociedad es primitiva si le falta de 
hecho (...) la maquina estatal. Inversamente, toda sociedad no primitiva es una 


2 



(i Una nueva antropologIa polItica? 


sociedad con Estado” (1974: 175). Finalmente, mientras la sociedad primitiva es 
libre, el Estado es necesariamente portador de servidumbre, ya que “toda sociedad 
dividida es una sociedad de servidumbre” (1980: 113). 

El alcance de estas aserciones es considerable. En primer lugar, durante el 
curso de su evolucion, la humanidad no ha conocido mas que dos generos de 
sociedades: “La historia no nos ofrece de hecho mas que dos tipos de sociedades 
absolutamente irreductibles una a otra, dos macro-clases de las cuales cada una 
reune en si las sociedades que, mas alia de sus diferencias, tienen en comun una 
cosa fundamental. Hay, por un lado, sociedades primitivas o sociedades sin Estado; 
hay, por el otro lado, sociedades con Estado. Es la presencia o ausencia de la 
formacion estatal (susceptible de tomar multiples formas) la que asigna a toda 
sociedad su lugar logico, la que traza una linea de irreversible discontinuidad entre 
las sociedades” (1974: 170). Bien entendido, Clastres no niega la diversidad de 
especies en el interior de los dos generos asi delimitados; pero la frontera entre 
ambos no es por ello abolida, ni tampoco atenuada: “Es obvio que la esencia 
universal del Estado no se realiza de manera uniforme en todas las variadas 
formaciones estatales cuya historia nos es conocida. Es unicamente en su oposicion 
a las sociedades primitivas, a las sociedades sin Estado, que todas las demas se 
revelan equivalentes” (1980: 115). 

Entre los dos tipos de sociedades no hay etapa intermedia, no hay termino 
medio: “No hay un pasaje progresivo de la libertad a la servidumbre, no hay 
intermediario, no hay una figura social equidistante de la libertad y de la 
servidumbre” (ibid.: 113). En La Sociedad contra el Estado aprendemos del mismo 
modo que la “discontinuidad radical” entre el mundo de los salvajes y aquel del 
Estado “vuelve impensable un pasaje progresivo de la jefatura primitiva a la 
maquinaria estatal” (1974: 175). El cambio de una a otra, una vez cumplido, es 
irreversible: la historia y la etnologia, dice Clastres, “no nos ofrecen, en afecto, 
ningun ejemplo de sociedad con Estado que se volviera sociedad sin Estado, 
sociedad primitiva. Por el contrario, parece que hubiera ahi un punto de no-retorno 
tan pronto como el es salvado, y que tal pasaje se hiciera en un unico sentido: del 
no-Estado hacia el Estado, jamas en el otro sentido” (1980: 118). De este analisis 
sigue una conclusion en la que se observara un acento un tanto maniqueista: “Es 
buena la sociedad en la que la ausencia natural de division asegura el reino de la 
libertad; mala es la sociedad en la cual el ser diviso permite el triunfo de la tirania” 
(ibid.: 114). 

Las proposiciones precedentes son por cierto sacadas del comentario con el 
cual Clastres acompana el texto de La Boetie; yo no creo que por ello el se cubriera 
detras de esto para negar tomarlas bajo su responsabilidad. Ellas concuerdan bien 
con su metodo y con lo que podria llamarse su “estilo intelectual”, el cual se 
caracteriza por dos rasgos. En primer lugar, la oposicion binaria es el instrumento 
privilegiado de su pensamiento. Es necesario invocar la influencia que la fonologia 
habria podido ejercer sobre el a traves de la ensenanza de Claude Levi-Strauss, <jo 
los vestigios inconscientes de una lectura de Hegel? Lo ignoro; pero su reflexion no 
se detuvo cuando consiguio reducir la realidad que el estudia a una pareja de 
terminos contrastantes: primitivo/civilizado, simple/dividido, no Estado/Estado, 
etc. Bien entendido, mientras que esta realidad es multiple y diversa, la reduccion 
buscada no puede ser operada mas que al precio de un manejo salvaje del principio 
de identidad de una parte, y de la linea de demarcacion fijada de la otra. Y el 
segundo aspecto observable de su gestion es: la distribucion de lo real bajo 
unicamente dos rubricas, lo que implica necesariamente la eliminacion de las 
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diferencias en el seno de las dos clases distinguidas; se cuida ciertamente de 
negarlas, pero se las declara secundarias en comparacion con el clivaje principal... y 
no se habla mas. De ahl estas identificaciones en cadena que he destacado: poder 
igual Estado, igual division social, igual servidumbre. De esta manera, el uso 
combinado de la oposicion binaria y del principio de identidad da a la doctrina de 
Clastres ese aire de coherencia masiva, de simplicidad leal y de radicalidad que la 
hace parecer tan seductora a los enamorados de las ideas claras. 

Lo lamentable es que la realidad no se deja encerrar facilmente en las argollas 
que les prepara Clastres. Dare dos ejemplos, tornados en prestamo uno de la 
experiencia etnografica, el otro de la tradicion clasica. En relacion a la “gran 
particion” que el instituye, qdonde situar las sociedades segmentarias y de linajes 
que se encuentran en tan gran cantidad sobre el continente africano? Estas son 
evidentemente sociedades sin Estado: comunidades locales independientes dirigidas 
por la asociacion de hombres adultos, entre los cuales los ancianos del linaje juegan 
un rol preponderante, pero ahl no encontramos ni jefe, ni guerrero, ni funcionario, 
ni sacerdote especializado. qDiriamos entonces que ella ignora la relacion de poder, 
la separacion entre los que mandan y aquellos que obedecen? Serla olvidar la tutela 
que los hombres ejercen sobre las mujeres y los ancianos sobre los jovenes. Serla 
ignorar que, en algunas de ellas, se desarrolla —como acaba de probarlo Harris 
Memel Fote— una esclavitud despiadada cuyas victimas, lejos de que se las pueda 
asimilar a minorlas perpetuas como lo querla la etnologla colonial, soportaron a lo 
largo de su vida una discriminacion y una explotacion rigurosa. qEn que sentido 
tales sociedades podrian ser llamadas indivisas? En suma, las vemos en ciertas 
regiones prosperar sobre las ruinas de Estados en otros tiempos poderosos; el 
derrumbe de las instituciones centralizadas ha hecho reaparecer la base del linaje. 
Levi-Strauss lo senalo hace tiempo: es necesario desconfiar de falsos arcaismos; 
contrariamente a lo que quiere Clastres, el surgimiento del Estado no es un hecho 
irreversible; las regresiones son posibles, de modo que la ausencia del Estado no 
seria tenido como indicio infalible de la naturaleza primitiva de la sociedad. 
Agreguemos ademas que el pasado estatista de ciertas sociedades de linajes no 
explicaria los atributos que las caracterizan a todas; no hay ahi nada en comun 
entre la autoridad de los ancianos del linaje y el poder del monarca; la primera no 
es de ninguna manera la heredera del segundo. En suma, he aqui sociedades sin 
Estado que estan irreductiblemente divididas entre dominantes y dominados: qque 
status acordarle si se pretende permanecer fieles al dualismo de Clastres? 

Para poner este dualismo a prueba, pediremos una segunda piedra de toque a 
Aristoteles. La existencia de la relacion de poder y la desigualdad que ella introduce 
entre los que dan ordenes y los que las ejecutan, qes inevitablemente portadora de 
servidumbre, como trata Clastres de convencernos? Tal es la pregunta que se hace 
Aristoteles cuando se esfuerza por definir la democracia, y se sabe que responde por 
la negativa; tanto como cada uno a su vez ordena y ejecuta, la relacion de poder es 
compatible con la libertad como con la igualdad: 

El principio fundamental sobre el cual reposa la constitucion democratica es la libertad. 
(...) Pero un primer aspecto de la libertad es el de gobernar y ser gobernado a su turno, ya que 
la justicia, segun la conception democratica, reside en la igualdad numerica. (...) He aqul 
entonces un primer signo distintivo de la libertad y que todos los partidarios de la democracia 
formulan como una norma de su constitucion. Otro signo, es el de vivir como cada uno quiere, 
ya que, se dice, tal es el oficio de la libertad si es verdad que la marca propia de la esclavitud es 
vivir como no se quiere. He aqul entonces la segunda norma de la democracia, de donde 
proviene la pretension de no ser gobernado absolutamente por nadie, o, si esto no es posible, 
de gobernar y ser gobernado cada uno a su turno; y asi este segundo factor aporta su apoyo a 
la libertad fundada sobre la igualdad (Politique, V. I, 2; 1317a: 40 ss.). 
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Dado que toda comunidad politica esta compuesta de gobernantes y gobernados, la 
pregunta que se plantea es la de saber si los gobernantes y los gobernados deben ser 
intercambiables o si deben permanecer los mismos toda su vida. (...) Seguramente, si ciertos 
individuos difieren de otros en la misma medida que suponemos que los dioses y los heroes 
difleren de los hombres, (...) serla evidentemente preferible que fueran los mismos individuos 
los que cumplieran en forma permanente, unos el rol de gobernantes y los demas el de 
gobernados. Pero como esto no se encuentra facilmente, y como no es entre nosotros como 
entre los habitantes de la India, donde, segun Seylax, los reyes tienen una superioridad 
netamente marcada sobre sus subditos, se ve claramente que, por multiples razones, todos los 
ciudadanos deben tener necesariamente parejo acceso a su turno a las funciones de 
gobernantes y a las de gobernados. La igualdad demanda en efecto que se trate de la misma 
manera a las personas semejantes (ibid., VII, 14, 1332b: 12 ss.). 

La democracia edificada sobre este modelo es, sin ninguna duda, una sociedad 
estatal: a cada instante, una fraccion de sus miembros ocupa una posicion 
hegemonica. Sin embargo, la ley de la alternancia permite preservar la libertad y la 
igualdad. En mi conocimiento, Clastres jamas se manifesto sobre este analisis de 
Aristoteles, y yo lo lamento, ya que si se acepta su tesis de la “gran particion” entre 
las sociedades primitivas y las sociedades con Estado, resulta que la democracia de 
Aristoteles esta mas proxima al despotismo y al totalitarismo que a la “anarquia” de 
las comunidades salvajes. Por cierto, nos recuerda Clastres, “el Mai absoluto es 
susceptible de gradaciones” (sic) y “hay una jerarquia de lo peor” (1980: 116). 
Ateniendose a las consideraciones de la morfologia social, se puede seguramente 
sostener tal opinion; desde el punto de vista del individuo, ella me parece, sin 
embargo, dificilmente defendible. 


II 

£_Que son actualmente estas sociedades libres que Clastres encontro entre los 
Andes y el Amazonas? Su estudio de la jefatura indigena (1974: 25-42) nos ofrece 
una primera aproximacion. El jefe indigena no ejerce en realidad ningun poder; 
presenta cuatro caracteristicas. En principio, el es un pacificador: modera las 
pasiones y apacigua los conflictos. Ademas, esta sometido a una obligacion de 
generosidad inagotable. Se espera ademas que sea buen orador y que se sirva 
infatigablemente de su talento. Finalmente, la poligamia es en regia general el 
privilegio del jefe. El primer rasgo describe la practica cotidiana del jefe; los otros tres 
designan la relacion que el mantiene con las tres redes del intercambio —intercambio 
de bienes, intercambio de palabras, intercambio de mujeres— de las cuales la alianza 
es, segun Levi-Strauss, constitutiva de la vida social. qCual es esta relacion? El 
deber de generosidad y el deber de la palabra significa que los bienes y las palabras 
van del jefe al grupo; como contrapartida, la poligamia del jefe es posible porque los 
miembros del grupo le ceden sus hermanas o sus hijas. Pero como no existe 
ninguna medida comun entre los bienes, las palabras y las mujeres, no se podria 
afirmar que las transacciones entre el jefe y sus pretendidos subditos estan 
equilibradas a la escala de la sociedad global; ademas, en cada nivel por separado, 
no hay “reciprocidad” porque los “objetos” del intercambio circulan en un solo 
sentido. Si, como lo quiere Levi-Strauss, la sociedad en tanto tal se funda sobre la 
idea de reciprocidad, en tanto el jefe indio esta excluido de ella esta, ipso ipso, 
excluido de la sociedad. ^Por que existe, entonces, este personaje en apariencia 
inutil? Se conoce la respuesta en la famosa sentencia de Clastres: la sociedad se da 
un jefe, pero inmediatamente lo reduce a la impotencia y lo excluye de sus rangos; a 
traves de este irrisorio simulacro, es el espectro mismo del poder lo que ella se 
propone conjurar. 
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Otros capitulos de La Sociedad contra el Estado van a completar este cuadro. 
El jefe, nos dice Clastres, ejerce sobre la palabra una especie de monopolio (1974: 
134); ^no es esta una prerrogativa caracteristica de los hombres de poder? Segun 
Clastres, de ninguna manera, ya que en verdad el jefe habla para no decir nada; 
mas precisamente, el jamas da ordenes, el no hace mas que recordar y celebrar la 
ley comun. A una palabra imperativa, ligada al poder y a la coercion, el discurso del 
jefe se opone por su contenido como por sus efectos: es “el extremo opuesto de la 
violencia” (ibid.: 136). De la misma manera, el jefe puede poseer diversas 
habilidades tecnicas —dirigir la caza, saber hacer la guerra— y obtener de ello 
prestigio, pero todas estas disposiciones son tomadas para impedir que esto se 
metamorfosee en autoridad y en poder (ibid.: 176-177). 

A traves de este analisis, la nocion de poder sufre una suerte de deslizamiento 
que querria senalar. En todo momento, la relacion de poder nos era presentada 
como “la esencia misma de la institucion estatal”; reclprocamente, afirmaba 
Clastres, “el Estado no es mas que la extension de la relacion de poder” (1980: 115). 
La sociedad primitiva, sociedad sin Estado, seria pues de un solo golpe una 
sociedad sin poder. Actualmente, hay “poder” en la sociedad primitiva, pero ese 
poder la sociedad lo conserva todo entero junto a ella y lo ejerce ella misma, sin 
delegar ninguna parte, por minima que sea, a una fraccion particular del cuerpo 
social: “La sociedad primitiva es el lugar de rechazo de un poder separado, porque 
ella misma, y no el jefe, es el lugar real del poder” (1974: 136). Desde entonces, la 
sociedad primitiva es una sociedad sin Estado, no porque ella sea una sociedad sin 
poder, sino porque el poder le pertenece y no constituye una rueda autonoma en el 
funcionamiento de la maquina social. No hay Estado en esta sociedad porque lo 
politico y lo social se confunden; la sociedad coincide con ella misma en una unidad 
indisociable. Impidiendose tomar distancia de ella misma, no puede entonces 
tomarse como objeto y obrar sobre ella misma con el fin de transformarse: esto es 
porque el rechazo del Estado es tambien el rechazo del cambio y de la historia. 

^Una sociedad simple y libre? Para admitirlo, seria necesario primeramente 
que, en nuestra lectura de La Sociedad contra el Estado, omitieramos el capitulo V, 
“El arco y el cesto”, consagrado a las relaciones entre los hombres y las mujeres 
guayaki. ^Que descubrimos en efecto alii? “Una oposicion aparente organiza y 
domina la vida cotidiana de los guayaki: la de los hombres y las mujeres, cuyas 
respectivas actividades, marcadas fuertemente por la division sexual de las tareas, 
constituyen dos campos netamente separados y, como en cualquier otra parte, 
complementarias” (1974: 89). Pero esta complementariedad no significa igualdad: 
“Sobre el plan fundamental de la produccion de alimentos, el rol completamente 
menor que juegan las mujeres; reserva a los hombres su absorbente y prestigioso 
monopolio. Mas precisamente, la diferencia de los hombres y de las mujeres al nivel 
de la vida economica se lee como la oposicion de un grupo de productores con la de 
un grupo de consumidores” (ibid.: 90). El clivaje asi trazado es presentado con la 
ayuda de “un sistema de prohibiciones reciprocas: una prohibe a las mujeres tocar 
el arco de los cazadores, la otra impide a los hombres manipular el cesto de las 
mujeres” (ibid.: 93). Pero aun aqui, la simetria no es mas que aparente: <jpues que 
pasa cuando estas prohibiciones son transgredidas? “Si un individuo no llega a 
realizarse como cazador, deja al mismo tiempo de ser hombre: pasando del arco al 
cesto, metaforicamente se vuelve una mujer” (ibid.: 93-94). Como observa 
maliciosamente Nicole Loraux (en Abensour, 1987: 167), la reciprocidad no es 
verdadera: la mujer que tocara el arco no se transformaria por lo tanto en un 
hombre, ella no haria mas que volver ese arco inoperante. Que esta oposicion de 
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hombres y mujeres, de la cual Clastres afirma que “impone su impronta a todos los 
aspectos de la vida de los guayakl” (1974: 96), sea en efecto una relacion jerarquica 
de desigualdad y de discriminacion, tenemos la clara confirmacion cuando 
abordamos el campo de la palabra: “Parece que habria entre los guayakl una 
division del trabajo linguistica segun la cual todos los aspectos negativos de la 
existencia son cargados por las mujeres, mientras que los hombres se dedican 
sobre todo a celebrar no mas que los placeres, al menos los valores que la hacen 
soportable” (ibid.: 97). El contraste no se produce mas que sobre los contenidos: 
“Unico elemento realmente «productor» de la sociedad guayakl, el cazador 
experimenta, en la esfera del lenguaje, una libertad de creacion que su posicion de 
«grupo consumidor» impide a las mujeres” (ibid.: 99). Brevemente, por marcada que 
sea la “gran particion”, ella no remite a la causa de esta superioridad masculina que 
aparece decididamente como un atributo comun a todas las sociedades, de 
cualquier lado de la frontera que ellas se situen. 

Asimismo, ^si no se toma en consideracion mas que a los hombres, en que 
sentido la sociedad primitiva puede ser declarada libre? Ella lo es, nos dice Clastres, 
porque ella no se somete a ninguna instancia, exterior o interior, que sea distinta de 
ella misma; ella ejerce, sobre ella misma y sobre todos sus componentes, un control 
permanente y total: “La propiedad esencial (...) de la sociedad primitiva, es la de 
ejercer un poder absoluto y completo sobre todo lo que la compone; esto es impedir 
la autonomia de cualquiera de los subconjuntos que la constituyen, esto es 
mantener todos los movimientos internos, conscientes o inconscientes, que nutren 
la vida social, dentro de los limites y en la direccion querida por la sociedad. (...) 
Sociedad entonces a la que nada escapa, que no deja salir nada fuera de si misma, 
ya que todas las salidas estan cerradas” (ibid.: 180-181). Es necesario resistir a la 
tentacion de ver, dentro de tales formulas, una exacta pintura de la sociedad 
totalitaria. “La sociedad dicta su ley (...), la tribu manifiesta su voluntad”, escribe 
(ibid.: 158, 180). Pero en la vida cotidiana, la tribu y la sociedad son abstracciones o 
hipotesis: en la realidad, son los hombres los que hablan y obran en su nombre. 
Debemos pues buscar una traduccion sociologica a los propositos de Clastres que 
nos permitan apreciar su verdadera significacion. 

Una primera interpretacion nos conduciria a mirar la sociedad primitiva como 
a tal punto sumisa a una costumbre y a una tradicion inmemoriales y anonimas 
que ninguna decision seria tomada, ninguna eleccion efectuada; el recurso a los 
usos y precedentes reglamentaria de antemano todos los problemas; en 
consecuencia, nadie tendria jamas la ocasion ni la posibilidad de imponer su 
voluntad a otros. Pero la libertad asi concebida es la del hormiguero. El destino del 
insecto esta totalmente inscrito en su cuerpo y en sus dispositivos instintivos; es 
verdad que en este sentido el no obedece a una ley que le seria impuesta desde 
fuera; ^puede por ello decirse que es libre? Definida de esta manera, ^la libertad de 
la sociedad no tiene en recompensa la servidumbre implacable de los individuos que 
la componen? 

Si hemos de creer a Claude Lefort (en Abensour, 1987: 196), tal interpretacion 
seria inaceptable, pues Clastres, nos dice el, tiende a fundar sobre una intencion y 
una eleccion “inconsciente pero generales” el ser y las determinaciones esenciales 
de la sociedad primitiva. Aplicadas a una colectividad, la nocion de eleccion 
inconsciente no me parece, lo confieso, particularmente clara; ella me parece sobre 
todo dispensar a los que la invocan de esclarecernos sobre las circunstancias de la 
decision, las deliberaciones que la han preparado, los procedimientos utilizados. En 
todo caso, si el poder comunitario es el resultado de una eleccion, no sabria excluir 
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la apelacion a la obligacion para imponerse y mantenerse. De hecho, la tribu 
inculca su ley a los jovenes por medio de las ceremonias de iniciacion que se 
parecen a verdaderas sesiones de tortura (1974: 152 ss.); ademas, ello se entiende 
bien al reducir a una gracia “aquello que querria hacer el jefe”: ella lo abandona a 
su soledad (ibid: 41, 136, 179-180). Hay entonces coercion, pero esta, dice C. Lefort, 
“no tiene otra funcion que hacer reinar la igualdad entre los hombres” (en 
Abensour, 1987: 197). ^Es esto tan seguro? Quisiera volver aqul a la triste suerte de 
Chachubutawachugi, que nos cuenta Clastres en “El Arco y el Cesto”: el 
infortunado era pane, es decir desafortunado en la caza; en consecuencia, ninguna 
mujer lo queria, “aunque fuera a tltulo de marido secundario” (1974: 94); era tenido 
aparte por sus padres: “estos hubieran juzgado indeseable la presencia permanente 
de un hombre que agravaba su incompetencia tecnica con un excelente apetito” 
(ibid.). En consecuencia, partla a buscar su alimento “solo o en compahia de 
mujeres” (ibid.) y trala su recoleccion en un cesto cuya posesion lo transformaba, al 
menos socialmente, en mujer. Luego el rechazaba su decadencia, y por diversos 
indicios se esforzaba en “mostrar que, aun sin arco, era siempre un hombre” (ibid.: 
96). Del mismo modo, el se atrala la enemistad de sus congeneres: era, senala 
Clastres, “objeto de burla general” (ibid.: 95), “los hombres lo menospreciaban 
bastante claramente, las mujeres se relan en su fuero Intimo y los ninos lo 
respetaban mucho menos que al resto de los adultos” (ibid.). A pesar de que esta 
hostilidad estuviera “desprovista de verdadera maldad” (ibid.), llegaba a ser a veces 
una “agresividad secreta” (ibid.: 96) perpetrada tras los dicharachos. Puesto en 
cuarentena, burlado: reconocemos los procedimientos comunes de la represion en 
las sociedades de linajes. Entonces, ^cual era la falta de Chachubutawachugi? No 
pretendla de ninguna manera “ser el jefe”; queria simplemente “permanecer hombre 
sin ser cazador” (ibid.), es decir apartarse del comportamiento medio impuesto por 
la tradicion; desde entonces la conducta de su entorno al respecto, ^no es otra cosa 
que una muy clasica defensa del conformismo social? 

Sin duda, bajo la influencia de Claude Lefort y de Marcel Gauchet, Clastres 
completa su descripcion de la sociedad primitiva asignando a la ley que la gobierna 
un origen sobrehumano: “^De donde viene la ley? ^Cual es la tierra natal de la Ley 
como fundamento legltimo de la sociedad? Es el tiempo anterior a la sociedad, el 
tiempo mltico, esto es, a la vez inmediato e infinitamente remoto, el espacio de los 
Ancestros, de los heroes culturales y de los dioses. Es ahl donde se instituye la 
sociedad como cuerpo indiviso, son ellos quienes dictaron la Ley como un sistema 
de normas, esta Ley que la religion tiene por mision transmitir y hacerla respetar 
eternamente. ^Que quiere esto decir? Que la sociedad encuentra su fundamento al 
exterior de ella misma, que ella no esta auto-fundada por si misma: la fundacion de 
la sociedad primitiva no releva la decision humana, sino la accion divina” (1980: 
151). Del mismo modo, como bien lo percibe C. Lefort (en Abensour, 1987: 199): 
“Esta ley es por principio extraida de toda palabra interrogante; ella no deja ningun 
margen a la libertad, a la iniciativa, a la movilidad de aquellos que se le someten”. 
De hecho, veo bien que en virtud de esta relegacion de su genesis en el pasado 
mitico, la ley que rige la comunidad esta definitivamente sustraida al cambio y a la 
historia; tal era sin duda el objetivo al que hacia alusion Clastres: ^pero que resta 
en esas condiciones de la eleccion y de la libertad de la sociedad ? En todo 
momento, Clastres le sacrifica la libertad del individuo; he aqui que este sacrificio 
aparece claramente como un contrato de ingenuos, ya que, incapaces en adelante 
de transformar o de mejorar su Ley, la sociedad primitiva esta, ella tambien, 
encerrada en su destino; la unica libertad de la cual ella goza, es la de perseverar en 
su ser. 


8 



(i Una nueva antropologIa polItica? 


Por una suerte de maldicion, cada vez que Clastres intenta definir la libertad 
primitiva —la de la sociedad como la de los individuos— las formulas que emplea 
evocan la peor de las servidumbres: la sociedad ejerce “un poder absoluto y 
completo sobre todo lo que la compone”; su fundacion “no parte de la decision 
humana” (1974: 180; 1980: 151), etc. Es que su empresa se propone fines 
contradictorios; por un lado, quiere describir la sociedad primitiva como una 
sociedad libre; por el otro, pretende fijarla en un eterno presente, preservarla para 
siempre de los ataques del tiempo. Esto es ignorar que existe una relacion esencial 
e intrinseca entre la libertad y el tiempo. Si tiene que haber libertad, es decir 
eleccion, es necesario que a partir de esta una posibilidad sea realizada mientras 
que las demas son descartadas, es necesario pues que la situacion inicial, donde, si 
puedo decir, las posibilidades fueran aun posibles, sea transformada; es necesario 
que el tiempo se preste a la eclosion de lo nuevo y que el futuro pueda ser 
irreductiblemente diferente del pasado. Si lo posterior esta contenido totalmente en 
lo anterior en virtud de una perpetua identidad de la sociedad consigo misma, o si 
no hace mas que repetirlo en el cuadro de un tiempo ciclico, entonces la libertad es 
una ilusion, porque los “posibles” otros no son posibles mas que en apariencia. 
Incluso si —olvidando un instante la condicion de las mujeres y la miserable 
historia de Chachubutawachugi— yo acordara con Clastres en que la sociedad 
primitiva evita la subordinacion de un individuo a otro, estimaria exorbitante el 
precio que se le hizo pagar para asegurar esta ventaja. Ya que los poderes humanos 
permanecen irremediablemente fragiles y pueden ser siempre desenmascarados y 
contestados, no es lo mismo un control “absoluto y completo” que una Ley querida 
por los dioses, y por consiguiente inaccesible e inmutable, ejercida, no unicamente 
sobre nuestros actos, sino tambien sobre nuestros pensamientos y nuestras 
emociones mas secretas. 


Ill 

tComo pensar ahora este acontecimiento capital de la historia humana que fue 
la “gran particion”, el nacimiento del Estado? La primera inquietud de Clastres es 
aqui la de criticar la teoria marxista tal como fue expuesta por Engels en El origen 
de lafamilia, la propiedad privada y el Estado. Son conocidos los principales rasgos: 
la sociedad primitiva ignora la division en clases, mas ella vive al limite de la 
subsistencia; despues el desarrollo de las fuerzas productivas entrana la aparicion 
de un excedente; se produce una competencia en torno al reparto de ese excedente 
y se conduce a la formacion de clases sociales antagonistas: la clase dominante —la 
que se asegura el control de los medios de produccion y en esa medida es pues que 
se apropia de lo producido— construye entonces el Estado para obtener el 
acatamiento de las clases dominadas y garantizar la reproduccion de su 
supremacia. Para Engels, la genesis del Estado es pues un proceso que se despliega 
en la duracion, y este proceso es ante todo de orden economico. 

A los ojos de Clastres, la hipotesis de Engels esta marcada por el etnocentrismo 
indeleble. Retomando las demostraciones de Marshall Sahlins, senala sobre todo 
que las sociedades primitivas se caracterizan, no por carencias o incapacidades, 
sino por su rechazo; ellas no sufren una insuficiencia de medios tecnicos y de 
recursos, de una incapacidad para la creacion y para la acumulacion de bienes. De 
manera totalmente deliberada, ellas rechazan la “ley de bronce” de la produccion; 
una vez asegurada su subsistencia al menor costo, prefieren el ocio al esfuerzo y la 
movilidad a la riqueza. Desde entonces el desarrollo de las fuerzas productivas, la 
formacion de excedente y la expropiacion del productor directo no podran aparecer 
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en la sociedad primitiva porque precisamente ella los descarta, y se define por esta 
misma exclusion; para que intervengan, es necesario que ciertos miembros de la 
comunidad recurran a la fuerza a fin de obligar a los demas a suministrar un 
sobretrabajo; es necesario pues que la sociedad sea desde ahora dividida entre 
dominantes y dominados; ahora bien, con tal escision, es el Estado que surge 
completamente armado. En esas condiciones, los procesos enumerados por Engels 
no pueden explicar el nacimiento del Estado, porque lo suponen. En suma, Engels 
invierte la causa y el efecto: la transformacion economica es en realidad la 
consecuencia de la mutacion polltica. Observemos al pasar que a semejanza de 
Engels, Clastres establece entre la causa y el efecto una separacion netamente 
marcada: ni uno ni otro examinan la hipotesis de una accion reclproca y de un 
refuerzo mutuo entre los aspectos economicos y politicos de la evolucion. 

En apoyo de su crltica, Clastres produce un segundo argumento. 
Contrariamente a lo que creen los marxistas, la infraestructura economica de la 
sociedad y su superestructura polltica son independientes una de otra: una misma 
infraestructura puede apoyar superestructuras diferentes; inversamente, una 
superestructura identica puede reposar sobre infraestructuras variadas (1974: 
172). Como las infraestructuras son definidas aqul en terminos puramente tecnicos 
—Clastres se limita a oponer la caza y la recoleccion a la agricultura sedentaria—, 
la objecion pierde, me parece, su fuerza. Sea lo que sea, la conclusion es la misma: 
no podemos encontrar en el orden de lo economico el origen y el secreto de la 
division social y del Estado; por el contrario: “La relacion polltica de poder procede y 
funda la relacion economica de explotacion. Antes de ser economica, la alienacion 
es polltica, el poder esta antes que el trabajo, lo economico es un derivado de lo 
politico, la emergencia del Estado determina la aparicion de las clases” (ibid.: 169). 

^Cual es entonces la genesis del Estado? Pierre Clastres propone dos versiones, 
una filosofica, otra historica. En una formula desdichada de La Sociedad contra el 
Estado (p. 160), evocaba una suerte de enigmatica presencia de los Salvajes: si la 
sociedad primitiva se pronunciaba contra el Estado, es porque ella habia adivinado 
de antemano sus defectos y sus peligros. Se habia enseguida atraido una objecion 
de buen sentido: ^como podria la sociedad primitiva rechazar lo que ella ignora? 
Como podria conjurar un peligro del cual no tiene la menor experiencia. En 
“Libertad, desventura, innombrable”, Clastres se aplica a refutar esta objecion: en 
realidad, hay en el corazon de los hombres, en el corazon de todo hombre, un doble 
deseo, el de mandar y el de obedecer. Por cierto los hombres nacen libres e iguales 
en derecho, pero, de repente, el gusano esta en la fruta, ya que el deseo de 
dominacion niega la igualdad, mientras que el deseo de sumision niega la libertad. 
Lo que la sociedad primitiva exorciza, no es pues un Estado futuro que ella no 
podria presentir, es esta doble pulsion, bien actual, y que contiene como en germen 
la division social y el Estado. Ella reprime el apetito de dominar dandose jefes pero 
negandoles todo poder; ella reprime el apetito de servidumbre a traves de la terrible 
leccion de coraje que las ceremonias de iniciacion ensenan a los adolescentes. En 
suma, concluye Clastres, “a sus ninos, la tribu proclama: ustedes son todos iguales, 
ninguno de entre ustedes vale mas que otro, ninguno menos que otro, la 
desigualdad esta prohibida, ya que ella es falsa, ella es perniciosa” (1980: 120). 

Luego un dia, he aqui que la muralla se hunde y que la sociedad se abandona 
a sus demonios: ella deja libre curso a los deseos que habia hasta ahora contenido. 
^Por que? De manera totalmente coherente, Clastres responde: por nada. En efecto, 
renunciar a la libertad y a la igualdad es un acto perfectamente ilogico y absurdo; 
luego, es de este acto que nace el Estado; desde entonces, preguntar “^De donde 
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surge el Estado? es preguntar la razon de lo irracional, tratar de remitir el azar a la 
necesidad, querer en una palabra abolir la desventura” (ibid.: 116). La formacion del 
Estado, ese giro decisivo de la historia de los hombres, es entonces enteramente 
inexplicable; es un “accidente tragico (...) mala suerte inaugural (...) acontecimiento 
irracional” (ibid.: 112). Mas precisamente aun, es un “acontecimiento fortuito, que 
no tendria ninguna razon para producirse y que sin embargo se produjo” (ibid.: 
116). Ademas, ya lo he notado, se realiza bajo la forma, no de un proceso, sino de 
un salto, de una mutacion brusca, puesto que ninguna figura intermediaria es 
concebible entre la libertad y la servidumbre (1974: 175; 1980: 113). En suma, 
conscientemente o no, Clastres traspasa al registro de la historia y de la 
antropologIa el relato blblico de la Calda. La falta original, tambien ella, es irracional 
e inexplicable, ya que Adan vive en el Eden bajo la ley de Dios y goza de todas las 
felicidades que una criatura puede esperar. No obstante, sucumbe a la tentacion, y 
es asi que nace la historia. Si hemos de creer en los exegetas maliciosos, es al 
fastidio que Adan habria terminado por ceder, y a la libertad de usar al fin una 
libertad que Dios le habia acordado, pero de la cual era absurdo que se sirviera, ya 
que “todo estaba bien”. Permitaseme una sugerencia, mas seria de lo que podria 
creerse: es quizas un vertigo de este genero el que desbarato a la sociedad primitiva. 

En otros textos, es a la historia que Clastres se dirige para comprender el 
origen del Estado. Mas precisamente, anticipa la hipotesis de un vinculo entre el 
crecimiento demografico, presumido “fuera del alcance del dominio social” (1974: 

181) , y la aparicion del poder centralizado. El caso de los tupi-guarani ilustra su 
proposito. La persistencia de la organizacion primitiva supone comunidades poco 
numerosas repartidas sobre vastos territorios. Ahora bien, en la epoca en que los 
europeos desembarcaron en America del Sur, los tupi-guarani parecen “apartarse 
sensiblemente del modelo primitivo habitual y bajo dos puntos esenciales: la tasa de 
densidad demografica de sus tribus o grupos locales excede netamente la de las 
poblaciones vecinas; por otra parte, el tamano de los grupos locales no tiene una 
medida en comun con aquella de las unidades sociopoliticos de la Foresta Tropical” 
(ibid.: 181-182). Simultaneamente se cumple entre ellos “un proceso, en curso sin 
duda desde hace mucho tiempo, de constitucion de una jefatura cuyo poder politico 
no era despreciable” (ibid.: 182). Entre tales formulas, y aquellas que releve en 
oportunidad de la lectura de “Libertad, desventura, innombrable”, hay mas que un 
deslizamiento. Habiamos entonces aprendido que el nacimiento del Estado es 
necesariamente un salto o una mutacion brusca; Clastres habia ahora de la “lenta 
emergencia del poder politico” (ibid.). Habiamos retenido que entre la sociedad 
primitiva y su negacion estatal, entre la libertad y la servidumbre, no hay una etapa 
transitoria, ni “equidistancia social” (1980: 113). Ahora los jefes tupi-guarani, dice 
el, “no eran por cierto despotas; pero ya no eran totalmente jefes sin poder” (1974: 

182) . 

Entre las dos versiones, filosofica e historica, de la genesis del Estado, la 
discordancia no se da solo sobre el paso —mutacion brusca o “lenta emergencia”— 
de los procesos. A partir del momento en que la sociedad primitiva es definida de 
par en par como una “sociedad contra el Estado”, hablar ahi de Estado es 
propiamente imposible (ibid.: 174), y Clastres deduce muy naturalmente “la 
imposibilidad de una genesis del Estado a partir del interior de la sociedad 
primitiva” (ibid.: 182). Formula extraha, sin embargo. Pues ^como caracterizar 
desde entonces la evolucion de los Tupi al siglo XV? El hecho de que al llamado de 
sus profetas, los Tupi habrian provocado ellos mismos la interrupcion del proceso 
implicado no modifica la naturaleza: bien se trataria de una “genesis del Estado a 
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partir del interior de la sociedad primitiva”; porque en el sistema dualista de 
Clastres, todo pueblo que se aleje por poco que sea de aquella no puede menos que 
acercarse a este. Por lo demas, si la sociedad primitiva constituye verdaderamente 
la forma primera y original de la organizacion social, no vemos de donde podria 
surgir el Estado, sino del interior de esta sociedad. En suma, la version historica se 
hace acto de un hecho que la version filosofica nos impide explicar. 

Sosteniendo pues las premisas postuladas por Clastres, es efectivamente 
imposible dar cuenta del origen del Estado. En primer lugar, no sirve de nada 
buscar los germenes de la division social en el deseo de los individuos desde que la 
sociedad esta por su parte investida de un poder de control absoluto sobre ese 
deseo; si esta bien asi, es a la sociedad a quien hay que interrogar, no al individuo. 
En otros terminos, Clastres choca con un dilema que ha construido con sus propias 
manos: o bien la posibilidad del Estado esta inscrita en las estructuras mismas de 
la sociedad primitiva, y esta no puede ser definida, de manera univoca y exclusiva, 
como una sociedad contra el Estado; o bien hay una incompatibilidad absoluta 
entre las estructuras de la sociedad primitiva y toda perspectiva de evolucion hacia 
una organizacion estatal, pero en este caso el origen del Estado se vuelve 
ininteligible. 

De ahi el impedimento de Clastres frente a un factor demografico al cual sin 
embargo el mismo apelo. En su respuesta a Pierre Birnbaum, escribe: “En ciertas 
condiciones lo demografico no puede quedar sin efecto sobre lo sociologico y (...) 
este parametro debe, al igual que otros (ni mas ni menos) ser tornado en cuenta si 
se quiere determinar las condiciones de posibilidad del cambio en la sociedad 
primitiva. De esto a una deduccion del Estado...” (1980: 153). De hecho, casi no se 
ve como la invocacion de un crecimiento demografico previamente aislado de su 
contexto social podria aportar la menor claridad suplementaria. En un estado 
ulterior de su reflexion, Clastres vera en la guerra y en la formacion de una minoria 
de guerreros especializados uno de los cebos posibles de esta division en la que la 
sociedad primitiva termina por encontrar su propia muerte, pero el mostrara 
enseguida como las tribus salvajes inventan los mecanismos de defensa apropiados 
para conjurar este destino (ibid.: 231-239); como la extincion de estos mecanismos 
no es explicado ni aun considerado, el problema queda intacto. Por otra parte, 
consideraciones de logica elemental deberian alertar: la adicion de las condiciones 
de posibilidad no produce jamas una causa. Brevemente, hay que volver a la tesis 
expuesta en el comentario de La Boetie: la “gran particion” es un accidente debido 
al azar, una catastrofe por siempre incomprensible; solo esta respuesta es 
compatible con los axiomas de la teoria. 

Despues de la publicacion de La Sociedad contra el Estado, la trayectoria 
intelectual de Clastres conoce una suerte de rebote que finaliza con la redaccion de 
dos grandes textos sobre la guerra aparecidos en Libre en 1977. Como es natural, 
este rebote encuentra un obstaculo, una dificultad yo diria, la cual en mi 
conocimiento nunca fue explicitamente tratada, pero que a partir de 1974 yace en el 
corazon de su reflexion; para abreviar, la llamare con gusto el problema de lo Uno: 
Lo Uno, la unidad, <Jes el Bien o al contrario el mal? ^Que valor, positivo o negativo, 
atribuir a lo Uno, a la unidad, a la unificacion? Pregunta ineluctable desde el 
momento en que el campo social esta cortado en dos por el surgimiento del Estado, 
entre las buenas sociedades, indivisas y libres, y las malas, divididas y sometidas 
(1980: 114). En este estadio de su evolucion, el pensamiento de Clastres sufre sobre 
este punto una cierta fluctuacion, sinonimo de una cierta contradiccion. Su primer 
movimiento lo lleva a valorizar lo Uno. La sociedad primitiva, insiste en esto 
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largamente, tiene por primer caracteristica la de ser una e indivisa, y es esto lo que 
permite colocarla en el lugar del lado de la libertad, por lo tanto al lado del Bien. No 
es mas que esta unidad la que los indios guayaki exaltan en sus cantos sagrados, 
cuya evocacion concluye el ensayo consagrado a La Boetie: “Instituida igual por 
decision divina —jpor naturaleza!— la sociedad se junta en un todo uno, es decir, 
indiviso: entonces no puede ahi mas que permanecer mborayu, vida de la tribu y su 
voluntad de vivir, la solidaridad tribal de los iguales, mborayu: la amistad, de tal 
modo que la sociedad que ella funda es una, de tal modo que los hombres de esta 
sociedad son todos unos” (ibid.: 125; subrayado por Clastres). 

Sin embargo, de manera un poco paradojica, con este elogio de la unidad 
acaba el comentario de Contra lo Uno de La Boetie. Bien entendido, lo Uno de La 
Boetie designa al tirano, aquel que se arroga todos los poderes; esta disonancia no 
tiene sino al menos valor de indicio. De hecho, desde la epoca de La Sociedad contra 
el Estado, vemos aparecer a los profetas guaranies que defienden la sociedad 
primitiva contra la usurpacion de los jefes y que proclaman al presente que “lo Uno, 
es el Mai” (1974: 184; ver tambien 150). Clastres aplica entonces la logica de la 
identidad que le es cara: la sociedad primitiva rechaza el Estado; ahora los profetas, 
que quieren salvarla, condenan lo Uno; de lo que sigue infaliblemente que lo Uno es 
el Estado, y el profetismo guarani aparece ahora muy naturalmente como “el 
rechazo radical de lo Uno como esencia universal del Estado” (ibid.: 185). De una 
manera general, prosigue, “lo que mostramos de los salvajes (...) es el rechazo de la 
unificacion, es el trabajo de conjura de lo Uno, del Estado” (ibid.: 166). Asi, profetas 
y salvajes reunen sin dudarlo una corriente muy antigua y muy moderna del 
pensamiento europeo segun la cual quien dice Estado dice ipso facto uniformidad y 
nivelacion... 

La comparacion de estos textos nos autoriza, me parece, a hacer a proposito de 
lo Uno la pregunta de Diderot: “^Es bueno, es malo?” Tal es la alternativa que 
Clastres va a dedicarse a resolver en adelante a partir del estudio del problema de la 
guerra. Al principio, no le acuerda mas que un rol menor en el funcionamiento de la 
sociedad primitiva. Evocando las relaciones entre el poder civil y el poder militar 
entre las tribus del Orinoco, observa que “Durante la expedicion guerrera, el jefe 
dispone de un poder considerable, a veces absoluto, sobre el conjunto de los 
guerreros” (1974: 27). ^La division social se introduciria pues por el sesgo de la 
guerra en la sociedad primitiva? De ningun modo, porque “vuelta la paz, el jefe de 
guerra pierde toda su potestad. El modelo de poder coercitivo no es pues aceptado 
mas que en ocasiones excepcionales, en las que el grupo esta enfrentado a una 
amenaza exterior” (ibid.). Algunas “ocasiones excepcionales”: la guerra no es pues 
mas que un parentesis en la vida de la tribu. En el ultimo capitulo de La Sociedad 
contra el Estado, Clastres introduce de la misma forma la figura del guerrero 
salvaje, animado por el deseo de guerra. Pero este deseo hace de el una suerte de 
cuerpo extrano en el seno de la sociedad primitiva: “Un guerrero no tiene eleccion, 
esta condenado a desear la guerra. Es exactamente por aqui por donde pasa el 
limite del consenso que lo reconoce como jefe. Si su deseo de guerra coincide con el 
deseo de guerra de la sociedad, esta continua siguiendolo. Pero si el deseo de guerra 
del jefe intenta imponerse sobre una sociedad animada por el deseo de paz —de 
hecho ninguna sociedad desea siempre hacer la guerra—, entonces la relacion entre 
el jefe y la tribu se invierte” (ibid.: 179). Brevemente, entre el deseo del guerrero y el 
de la sociedad, el encuentro es intermitente y contingente; para la sociedad 
primitiva, la guerra es un accidente y no una manifestacion de su esencia. 
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A1 leer los textos publicados por Libre, el lo ve completamente de otro modo: en 
las sociedades primitivas, la guerra es de ahora en adelante endemica y universal: 
“Las sociedades primitivas son sociedades violentas, su ser social es un ser para-la- 
guerra” (1980: 173). La violencia guerrera es pues “inmanente al ser social 
primitivo, enunciado inmediato y universal de su modo de funcionamiento” (ibid.: 

209) . Una primera pregunta debe ser planteada de inmediato: <dos datos 
etnograficos confirman aserciones tan categoricas? Visiblemente, la seguridad de 
Clastres se apoya por completo sobre el inventario ya antiguo de Davis (1931); 
ahora bien, este no es casi fiable. Para atenerme al Africa, noto que Davis presenta 
a los Pigmeos como “profesionales del combate” (ibid.: 93) y cita un articulo donde 
se los ve utilizados como guerreros por los jefes bantues; lo mismo describe a los 
Senegaleses como belicosos bajo el pretexto de que combatieron con el uniforme de 
tiradores en las trincheras de Verdun. En realidad sabemos, especialmente por 
Colin Turnbull (1965: 220), que entre los Pigmeos no se hacen la guerra. Lo mismo 
sucede entre los bushmen del Kalahari (Cohen y Middleton, 1967: 43); en suma, las 
dos sociedades mas “primitivas” de Africa ignoran una y otra el fenomeno guerrero. 
Y en la obra de conjunto que consagra a los cazadores-recolectores, Service (1966: 
60) escribe: “De cualquier manera, la guerra es excepcional en el nivel de banda de 
la sociedad”. La tesis de la universalidad de la guerra entre las sociedades salvajes 
no podria pues ser tenida por adquirida. 

Una segunda dificultad se vislumbra en el seno mismo, esta vez, del sistema de 
Clastres: si la guerra es universal, la aparicion del poder coercitivo en la sociedad 
primitiva no puede estar mas asociado a “ocasiones excepcionales” (1974: 27); si el 
ser social primitivo es un ser-para-la-guerra, la coexistencia entre el deseo del 
guerrero y el de la sociedad no puede ser descrito como accidental; en suma, 
admitir la ubicuidad y la permanencia de la violencia guerrera, ^no es abrir bien 
grande la puerta al fantasma del Estado? No, segun Clastres, y su respuesta es 
significativa de su metodo: “Como la actividad economica o la vida social en tiempos 
de paz, la actividad guerrera no tolera que la comunidad de guerreros se divida —tal 
como sucede en toda organizacion militar— en soldados ejecutantes y jefes que 
mandan: la disciplina no es la fuerza principal de los ejercitos primitivos, la 
obediencia no es el primer deber del combatiente de base, el jefe no ejerce ningun 
poder de mando” (1980: 210). Bien leldo: nos estaba diciendo en su momento que, 
en las tribus del Orinoco, el jefe disponla durante las expediciones guerreras “de un 
poder considerable, a veces incluso absoluto, sobre el conjunto de los guerreros”, 
pero que este poder desapareceria desde el retorno de la paz (1974: 27). 

^Que es de esto ahora? “Contrariamente a una opinion tan extendida como 
falsa (de que el jefe no dispondria de poder, salvo en caso de guerra), el llder 
guerrero en ningun momento de la expedicion (preparacion, batalla, retirada) esta 
en condiciones —en el caso de que esa fuera su intencion— de imponer su 
voluntad, de hacer valer una orden que sabe de antemano que nadie obedecera. En 
otras palabras, la guerra, tanto como la paz, no permite al jefe hacer de jefe” (1980: 

210) . En suma, como lo habria dicho Pascal, verdad de este lado del Orinoco, error 
mas alia. 

Volvere mas tarde a esta doble indiferencia de Clastres a las lecciones de la 
etnografia y a sus propias afirmaciones; me interesa ahora el estatus que le acuerda 
a la guerra. Contrariamente a lo que cree Leroi-Gourhan, ella no es una simple 
extension de la caza, puesto que la agresividad del guerrero es desconocida en el 
cazador (ibid.: 178); contrariamente a lo que creen los “marxistas”, ella no se reduce 
a una competencia suscitada por la escasez de los bienes de subsistencia, pues 
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esto, Sahlins lo ha mostrado bien, no es mas que un mito (ibid.: 182); en fin, 
contrariamente a lo que cree Levi-Strauss —y a lo que Clastres mismo admitia 
algunos anos antes (1972: 223-224)—, la guerra no es un fracaso o un avatar del 
intercambio, pues “del mismo modo que el intercambio, (ella) pertenece al ser social 
primitivo” (ibid.: 167). 

<jCual es entonces la funcion de la guerra en las sociedades primitivas? Es de 
orden politico, y consiste en preservar la individualidad y la autonomia de las 
comunidades, “La comunidad primitiva, es mi grupo local” (ibid.: 189). Esto es pues 
lo que constituye el bloque compacto cuya homogeneidad e indivision han sido 
valorizadas; es “a la vez totalidad y unidad. Totalidad en cuanto es un conjunto 
acabado, completo, celoso de su autonomia, sociedad en el pleno sentido del 
termino. Unidad en tanto su ser homogeneo persevera en el rechazo de la division 
social, en la exclusion de la desigualdad, en la prohibicion de la alienacion” (ibid.: 
192). Esta unidad y esta independencia la comunidad las protege enfrentando a las 
otras comunidades que la rodean. Dicho de otro modo, “la sociedad primitiva quiere 
la dispersion” (ibid.: 166), y ella la obtiene instituyendo la guerra entre las 
comunidades que la componen. Se reconocera alii el viejo tema hegeliano: el sujeto 
se afirma oponiendose. De hecho, asegura Clastres, la paz, la amistad y el 
intercambio generalizados terminarian por disolver la comunidad en la sociedad 
global: la logica del intercambio es una logica de la identificacion, una logica pues 
de muerte para una sociedad ante todo preocupada por la diferencia. “En la 
identificacion de todos con todos que entranaria el intercambio generalizado y la 
amistad de todos con todos, cada comunidad perderia su individualidad. El 
intercambio de todos con todos seria la destruccion de la sociedad primitiva” (ibid.: 
194). En suma, la guerra es la manifestacion de esta logica que permite a cada 
grupo local perseverar en su singularidad. 

Como se vio, es la distincion del grupo local y de la sociedad global lo que 
permite a Clastres resolver lo que habiamos llamado “el problema de lo Uno”; al 
nivel de la comunidad, la unidad indivisa y la uniformidad de los individuos son 
valorados; al nivel de la sociedad, la unidad indivisa y la uniformidad de las 
comunidades son malditas. Pero la comunidad y la sociedad estan una y otra 
formadas por individuos: ^que es esta para ellos? En el momento de las ceremonias 
de iniciacion, los jovenes escuchan decir: “Cada uno de ustedes es semejante a 
nosotros, cada uno de ustedes es semejante a los demas. Llevan el mismo nombre y 
no lo cambiaran. Cada uno de ustedes ocupa entre nosotros el mismo espacio y el 
mismo lugar: lo conservaran. Ninguno de ustedes es menos que nosotros, ninguno 
de ustedes es mas que nosotros” (1974: 158). En ese contexto, este discurso de la 
identidad y de la igualdad se nos presenta como fundador de la sociedad primitiva. 
Escuchemos ahora: “La logica de la identidad daria lugar a un discurso igualador, 
las palabras de la amistad de todos con todos serian: «jSomos todos semejantesb 
Unificada la multiplicidad de nosotros parciales en un Meta-Nosotros, suprimida la 
diferencia propia de cada comunidad autonoma, abolida la distincion entre un 
Nosotros y un Otro, es la propia comunidad primitiva la que desapareceria” (1980: 
194). De esta manera la misma palabra —“somos todos semejantes”— es fundadora 
en un caso y mortal en el otro. 

Esta ambiguedad no tendria consecuencias y el individuo se hallaria sin pena 
en su camino si, entre el grupo local y la sociedad global, la distincion fuera clara y 
la frontera estuviera netamente marcada. Desgraciadamente, en muchas sociedades 
“primitivas”, este no es el caso. A veces razones climaticas y ecologicas se oponen. 
Entre los bushmen del Kalahari, por ejemplo, las bandas se reunen y se dispersan 
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al ritmo del crecimiento estacional de las plantas de las que se nutren (Leacock y 
Lee, 1982: 24); <Jcual es entonces la unidad social pertinente? Por otra parte, la 
composicion de las bandas es a menudo inestable. Como lo destaca Claude 
Meillassoux (1967: 100), la cooperacion que se establece entre los productores, sean 
cazadores o recolectores, es discontinua y precaria. Desde entonces, “el modo de 
produccion no exige una pertenencia continua a un mismo grupo. Tampoco crea 
dependencia entre los companeros, cada uno dispone de sus propios utiles. El 
reparto los desliga de toda obligacion reclproca. Las relaciones de produccion no 
pueden pues asegurar una cohesion social duradera de la horda”. De hecho, los 
traspasamientos son permanentes y tienen lugar por las mas variadas razones: 
adopcion, casamiento, amistad, embarazo, etc. (Lee y De Vore, 1968: 132 ss.). En 
otras palabras, la banda esta bien lejos de constituir siempre este conjunto 
acabada, autonomo, completo, del que habla Clastres (1980: 192). Los individuos 
pasan de una a otra sin cesar y sin dificultad: ^como estas comunidades abiertas y 
fluidas podrian volverse las protagonistas de la guerra endemica que describen los 
textos publicados por Libre? 

Ademas, tan pronto como nos encontramos en presencia de un sistema de 
unidades sociales encajadas unas en otras —familia, banda, tribu, pueblo, etc.—, el 
discurso de unification referido por Clastres toma un caracter relativo, porque 
puede ser tenido en cuenta en todos los grados de la jerarqula de los grupos. Una 
comunidad de un rango dado es, por cierto, conducida a exaltar su identidad y su 
cohesion, y a oponerse a las comunidades del mismo rango, para evitar fundirse en 
el conjunto de rango superior; mas este obra del mismo modo frente a sus 
homologos, y es as! de arriba a abajo de la piramide social. Tal es la ley de la 
organization segmentaria que conocemos bien despues de las obras ya viejas de 
Evans-Pritchard y de Fortes; pero en las sociedades en las que ella rige, la guerra no 
aparecla como una relation simple y unlvoca; tenemos expedientes para conflictos 
de naturaleza variada, y cada tipo de conflicto hace intervenir como protagonistas 
grupos constituidos de manera especlfica; en contextos diferentes, estos grupos se 
deshacen y dan el lugar a otros companeros. De pronto, ninguno de ellos puede 
reivindicar esta cohesion y esta fijeza absolutas de las cuales no podrian sin 
embargo abstenerse si debieran tomar parte en “la” guerra que describe Clastres. 

En fin, hay una suerte de paradoja al ver en la guerra un dispositivo inventado 
por la sociedad primitiva para preservar la multiplicidad y la diversidad de sus 
elementos constituyentes. Porque despues de todo, aun cuando ella es poco 
sangrienta —como es lo mas frecuente en el caso de las sociedades de las que 
hablamos— la guerra mata; el combatiente busca la muerte de su adversario, o al 
menos esa muerte social que es su captura y su reduction al estado de esclavo. 
Conducida por las comunidades que se dan de buena gana a si mismas un nombre 
significativo —“los hombres”—, y que excluyen por lo mismo del genero humano a 
sus vecinos y enemigos, la guerra bien podria ser vista como una empresa de 
supresion del otro en tanto otro. Bien lejos de ser aceptacion o voluntad de la 
diferencia, ella se volveria desde esta perspectiva el mas consecuente de los 
proyectos unificadores... Que se me entienda bien: no pretendo que tal conception 
sea preferible a la de Clastres; las dos me parecen sostenibles, y la election entre 
ellas es asunto de opinion. Pero es precisamente ese caracter arbitrario el que me 
inquieta: si se puede defender una y otra, puede ser que ellas sean igualmente 
indefendibles. 

Volvamos a los articulos de Libre. ^Si la guerra entre las comunidades forma 
parte de la esencia de la sociedad primitiva, se sigue que esta esta marcada por la 
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hostilidad generalizada, la bellum omnium contra omnes de acuerdo con Hobbes? De 
ninguna manera, segun Clastres, en virtud de un finalismo sobre el cual volvere. La 
guerra de todos contra todos produciria ineluctablemente vencedores y vencidos, 
puesto que ciertos grupos locales son mas numerosos y mas fuertes que otros; las 
relaciones de poder surgirian entre ellos, y por este sesgo la sociedad primitiva se 
destruiria a si misma. Para perseverar en su ser y seguir fiel a su definicion, ella 
inventa entonces la alianza, que le permite corregir los desequilibrios entre las 
comunidades y asegurar del mismo modo la permanencia de la guerra. Cada unidad 
distingue pues en medio de sus vecinos entre sus enemigos y sus aliados; con estos 
ultimos, entra en relacion de intercambio, y el intercambio viene as! a realizar la 
alianza. Asl, lejos de que la guerra sea un avatar del intercambio, la guerra implica 
la alianza y la alianza reclama el intercambio: en relacion a la guerra, este es pues 
un fenomeno secundario y derivado (ibid.: 194 ss.). 

Entre los intercambios que acompanan a la alianza, Clastres hace figurar los 
intercambios matrimoniales (ibid.: 198). En consecuencia, su analisis pierde la 
validez general a la que aspira. Para la comunidad, declara, el universo social se 
divide en dos hemisferios contrastantes: de un lado, los enemigos a los cuales se 
hace la guerra; del otro, los aliados con quienes se practica el intercambio, tanto de 
mujeres como de bienes. Ahora bien, otras combinaciones son atestiguadas en las 
fuentes etnograficas; en el pais dida, por ejemplo, cada grupo divide el mundo en 
dos campos: el de los hermanos a los cuales no se puede hacer la guerra y con 
cuyas hijas no pueden casarse, y el de los extranjeros, con cuyas hijas pueden 
casarse y a los que se les hace la guerra. En caso de conflicto, esta bien entendido 
que son los hermanos quienes son llamados para el auxilio. En suma, mientras 
que, para Clastres, el matrimonio es un instrumento de alianza politica, hay entre 
los dida una solidaridad fundamental entre el matrimonio y la guerra; por lo demas, 
la mayor parte de las guerras estallan a proposito de “asuntos de mujeres”: raptos, 
pero tambien adulterios, compensaciones matrimoniales no pagadas, etc. Cuando 
estas ultimas causas son invocadas, esta claro que la guerra nace de un fracaso del 
intercambio; en un caso semejante, Levi-Strauss tiene razon junto con Clastres. 

A1 termino de su itinerario, Clastres cede una ultima voz a los vertigos de la 
identificacion. El ser de la sociedad primitiva es un ser-para-la-guerra; por otra 
parte, la sociedad primitiva es una sociedad contra el Estado. Adicionemos estas 
dos igualdades eliminando el termino que ellas tienen en comun: si la sociedad 
primitiva es a la vez para la guerra y contra el Estado, resulta entonces que el 
Estado esta contra la guerra. Tal es la conclusion a la que llega Clastres: haciendo 
el elogio de Hobbes, escribe: “Supo ver que la guerra y el Estado son terminos 
contradictorios, que no pueden existir juntos, que cada uno implica la negacion del 
otro: la guerra impide el Estado, el Estado impide la guerra” (ibid.: 206). Hay que 
resistir aqui a varias tentaciones; la primera seria observar que el pasado reciente 
casi no ha confirmado esta incompatibilidad entre la guerra y el Estado: despues de 
todo, las muertes de Verdun, de Stalingrado y de Okinawa no fueron expedidas 
sobre el campo de batalla por las sociedades primitivas... La segunda seria 
constatar que los Estados-Nacion han, ellos tambien, utilizado la guerra como un 
medio de salvaguardar su identidad y su autonomia, y que casi no se privaron en 
circunstancias semejantes de sostener en sus jurisdicciones el discurso unificador 
que Clastres reserva a las sociedades primitivas: “jFrente al enemigo, ustedes son 
todos semejantes y todos uno!”; <mo es esto lo esencial del mensaje que se esfuerzan 
en transmitir los oradores de todas las uniones sagradas? 
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Es mas interesante aun interrogarse por la traduccion sociologica que se 
podria proponer del aforismo de Clastres. En mi opinion, la respuesta casi no ofrece 
dudas. Si seguimos a Max Weber para hacer del monopolio de la violencia legitima 
el criterio distintivo del Estado, esta claro entonces que esta se desarrolla en la 
medida en que despoje a las comunidades locales del derecho y de los medios de 
hacerse justicia por ellas mismas. Sobre el territorio que pretende gobernar, el 
prohibe los feuds, las vendettas, las rinas, los saqueos, e impone “la ley y el orden”; 
desde este punto de vista, es efectivamente generador de paz. Elio no le impide para 
nada usar la violencia para conseguir sus fines, tanto adentro como afuera; pero 
ejercida por el, la violencia toma otra significacion. Clastres mismo lo dice: “El 
Estado impide la guerra, el Estado impide el estado de guerra. La guerra por lo 
menos cambia de sentido cuando se esta en la sociedad con Estado” (s.d.: 23). El 
proposito beneficiado por la robusta evidencia del buen sentido; se podra empero 
encontrarlo un poco apagado, y pensar que semejante descubrimiento no es casi 
susceptible de levantar el entusiasmo. Es a este enunciado, sin embargo, a lo que 
se reduce la brillante formula de la cual partimos... 


IV 

^Una nueva antropologia politica? Hay sin duda cierta injusticia al 
pronunciarse sobre una obra que la muerte ha venido a interrumpir 
prematuramente. Pero los amigos de Pierre Clastres nos dieron algunas 
indicaciones sobre las vias en las que estaria probablemente comprometido. La 
redaccion de Libre evoca por ejemplo “la guerra de conquista en las sociedades 
primitivas como posible inicio de un cambio de la estructura politica” (1980: 247, 
nota). Al final de su ultimo articulo, Clastres examina la condicion de las mujeres 
en la sociedad primitiva, para escribir: “La propiedad esencial de las mujeres, la que 
define integramente su ser, es la de asegurar la reproduccion biologica, y, mas alia, 
social, de la comunidad: las mujeres traen al mundo a los ninos” (ibid.: 241). La 
guerra de conquista como origen del Estado, la feminidad identificada con la 
maternidad, nada de todo eso, lo confieso, me parece radicalmente nuevo... 

En cuanto a los textos de que disponemos, es necesario, para evaluar su 
alcance, saber esquivar los prestigios y las ilusiones de la retorica. Hay en Clastres 
un don observable de la maxima bien acunada, del cual proporcione, camino atras, 
algunos buenos ejemplos; por otra parte no desistio apenas de una seguridad y de 
un tono categorico propenso a intimidar al menos impresionable de sus criticos. 
Franqueados estos obstaculos, ^que balance obtener y que juicio sostener? Yo no 
tengo ninguna competencia para apreciar la etnografia de Clastres, y si se habia 
valido de los indios de America del Sur entre los cuales efectuo sus encuestas sobre 
el terreno, me remitire a los especialistas de la region con el recaudo de estimar su 
aporte. Mas su ambicion es por el contrario vasta: “Planteese pues el problema de lo 
politico en las sociedades primitivas. No se trata simplemente de un problema 
«interesante», de un tema reservado a la reflexion de los puros especialistas, ya que 
la etnologia se despliega alii en las dimensiones de una teoria general (a construir) 
de la sociedad y de la historia” (1974: 170). En su respuesta a Pierre Birnbaum, 
Clastres por otra parte escribe: “No es solamente sobre las sociedades primitivas 
americanas que intento reflexionar, sino sobre la sociedad primitiva en general, en 
tanto que ella reune bajo su concepto todas las sociedades primitivas particulares” 
(1980: 148). Sobre una empresa concebida de manera tan amplia, todo antropologo 
tiene el derecho de pronunciarse. 
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Pero es precisamente frente a tal definicion que hago mis primeras reservas. 
Clastres se propone reflexionar sobre “la sociedad primitiva en general”, como si 
semejante objeto pudiera existir; de hecho, toda su exposicion esta basada sobre 
una doctrina de las esencias en la cual yo estaria tentado de ver un verdadero 
platonismo sociologico. Seria facil acumular las expresiones caracteristicas: “la 
sociedad primitiva, sociedad por esencia igualitaria” (1974: 168); “la propiedad 
esencial (es decir la que hace a la esencia) de la sociedad primitiva, es la de ejercer 
un poder absoluto y completo sobre todo lo que la compone” (ibid.: 180); “...un 
medio de impedir la emergencia del Estado, que, en su esencia, es unificador” (ibid.: 
161); “la sociedad primitiva es una sociedad para la guerra, ella es por esencia 
guerrera” (1980: 203); “la propiedad esencial de las mujeres, la que define 
integramente su ser...” (ibid.: 241), etc. Como es habitual, estas esencias son datos 
de la intuicion intelectual, lo que dispensa de demostrar las proposiciones con 
ayuda de las cuales se pretende describirlas; se puede asi proceder con total 
tranquilidad a lanzar afirmaciones sin pruebas. ^Pero por que deberiamos 
inclinarnos ante este terrorismo metodologico? La casi totalidad de las 
generalizaciones de Clastres son abusivas, en virtud de la infinita diversidad de 
sociedades sin Estado. Porque, o bien la esencia designa una suerte de 
denominador comun obtenido por la eliminacion de las diferencias, mas tal 
operacion no produce mas que un residuo superficial e insignificante que no 
aprehende nada del funcionamiento de las sociedades estudiadas; o bien la esencia 
evoca un principio o una ley fundamental gobernando efectivamente la vida social, 
pero en ese caso no se las descubre en la obra mas que en ciertas sociedades, y se 
puede hacerse siempre de ejemplos contrarios que priven a la teoria de la validez 
universal que reivindica. Contra tal o cual de las afirmaciones de Clastres, traje a 
colacion a los pigmeos o a los bushmen del Kalahari; habria sido facil, pero 
fastidioso, recurrir al mismo metodo a lo largo de todo el camino. Seame todavia 
permitido agregar que desde mi punto de vista la antropologia no conservara un 
porvenir en la medida en que no sepa permanecer como una busqueda y una 
ciencia de las diferencias, considerar cada sociedad concreta como una esencia 
singular y guardarse como de la peste de las abstracciones, de las simplificaciones y 
de las asimilaciones salvajes que implica indefectiblemente toda teoria de las 
esencias. 

Planteada como una esencia, la sociedad primitiva es igualmente descripta 
como un sujeto: ella “rechaza” la relacion de poder (1980: 119), ella “quiere” la 
dispersion (ibid.: 188), ella “pone en juego” los mecanismos de defensa con la ayuda 
de los cuales se protege de los peligros que la amenazan (ibid.: 239). En suma, 
capaz de fijarse metas y de adaptar sus medias a sus fines, ella posee la conciencia 
de si, la voluntad y la inteligencia que son los atributos constitutivos del sujeto. 
Esta segunda determinacion es la consecuencia natural de la primera: una esencia 
es por definicion inmutable, tiene pues tendencia a perseverar en su ser, y su 
perpetuacion interviene como una suerte de causa final permitiendo explicar el 
conjunto de sus caracteristicas. Por ejemplo, como se vio, la guerra preserva la 
identidad de la sociedad primitiva y la alianza asegura la continuidad de la guerra. 
Reencontramos asi ese funcionalismo testarudo que aparece como el atavismo 
insuperable de nuestra disciplina. 

No lo ignoro, los periodistas y los ensayistas tienen por lo comun en alta estima 
la antropologia de Pierre Clastres, pero ella es deudora de ese exito por los mismos 
aspectos que aqui le son reprochados: son sus identificaciones simples, sus 
extrapolaciones desenfrenadas, su epistemologia simplista, lo que la hace una 
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fuente de eleccion para el pensamiento apresurado. Bien entendida, ella tambien 
debe su fortuna a consideraciones de oportunidad politica o politiquera; en una 
epoca en la que el “colectivismo” era todavla figura de riesgo crelble, ella permitio 
movilizar “la sociedad primitiva” al socorro del liberalismo. Eso es otra historia, pero 
no obstante sin duda la esencial; ^una nueva antropologla politica? No, sino la 
utilizacion de una antropologla prematura al servicio de una muy antigua ideologla. 
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